任天堂的《超級瑪利歐兄弟》（Super Mario Bros.），也許是電子遊戲歷史上最偉大的作品，我想你就算沒玩過，也一定都聽過那首第一關的背景音樂。
可是你有沒有想過，為什麼超級瑪利的音樂和音效會是這個聲音，而不是別的聲音咧？我的意思是，為什麼作曲的人不用別的音色，例如說像是鋼琴、或管絃樂團、或任何其他的樂器，而是用這個現在大家一聽就會聯想到電動玩具的音色呢？
一點點電玩歷史課
在繼續說下去之前，因為考量到好和弦頻道的觀眾，也許有一些是 2000 年以後才出生，只玩過 PS4 和 XBox 的小朋友，首先我很遺憾你們錯過了電子遊戲的黃金年代，但我想我可以給你一點點的歷史課。
在 1983 年的 7 月，日本的任天堂公司推出了一個叫做《瑪利歐兄弟》的大型電玩遊戲，這個遊戲的故事基本上就是在說瑪利歐跟他弟弟 Luigi 都是住在紐約的義大利人水管工，然後他們的任務就是要剷除下水道裡面出現的可愛小動物這樣。
同樣在 1983 年的 7 月，任天堂在日本推出了一台我們台灣人俗稱「紅白機」的家用電視遊戲機，這個《瑪利歐兄弟》的遊戲也被移植到了紅白機上面，成為了紅白機上面最早期的幾個遊戲之一。
不過瑪利歐兄弟真正爆紅的時候是兩年後的 1985 年 9 月，任天堂在紅白機上面推出了《瑪利歐兄弟》的續集，叫做《『超級』瑪利歐兄弟》，這一次瑪利歐不只可以殘害可愛小動物，還可以吃香菇、打破磚塊、游泳和跟公主談戀愛，根本就是超好玩，馬上就成為了暢銷之作。
幫超級瑪利歐兄弟配樂和製作音效的作曲家叫做近藤浩治，整個遊戲裡面總共有六首曲子，最有名的就是前面提到的、第一關的那一首。
至於為什麼超級瑪麗的音樂會是這個音色，以及為什麼會寫成這個樣子，其實不是完全是作曲家決定的，這個跟紅白機的處理器和音效系統的限制有關係。
紅白機的音效系統
任天堂紅白機的處理器和音效晶片是日本的理光公司（Ricoh）製造的，它的名字叫做 2A03。
2A03 的聲音處理器功能並不是很強，畢竟這個是 1983 年的東西，它的聲音處理器總共只有五個頻道，分別是脈衝波、脈衝波、三角波、噪音和取樣，五個頻道都各自都只能同時發出一個聲音。
第一和第二個頻道可以發出所謂的「脈衝波」，至於什麼是脈衝波我也不是非常懂，我覺得應該要由數學跟物理更好的人跟你解釋，身為作曲家的人，你只需要知道脈衝波聽起來是怎樣，然後知道脈衝波如果錄到電腦裡面去的話，看起來的波形會長得很直角就好了。
紅白機的脈衝波頻道通常都是被作曲家當作主旋律來使用，它可以選擇四種波形，分別是「12.5%、25%、50% 和 75%」這四種，在超級瑪利的第一關配樂裡面，兩個脈衝波頻道都是被調成百分之 50 的那一種。
以下的影片裡有聲音示範唷（約 3:30 開始）：
第三個頻道是「三角波」，它叫做三角波的原因當然就是，它如果錄到電腦裡面去的話，看起來的波形是三角形的，三角波通常都拿來當低音聲部使用。
第四個頻道是噪音，基本上它就是一個亂數產生器，只是轉換成聲音而已，它聽起來就像是它的名稱所形容的，像是「噪音」。
你可能會想，阿只能發出噪音有什麼用，其實它超級有用，作曲家只要可以很有技巧地調整它的時間長短，就可以用噪音頻道做出各種打擊樂的聲音、歡呼或海浪的聲音、爆炸的聲音、磚塊破掉的聲音等等，在影片裡我有附上聲音例子，讓你聽聽看噪音頻道是怎麼被使用的。
最後一個頻道，也就是第五個頻道是「取樣」，「取樣」的意思，就是「已經錄好的聲音檔案」拉。不過因為對於 1985 年那個時代來說，就算是品質超低、時間超短的聲音檔案，需要的儲存空間都還是太大了，所以比較早期的遊戲幾乎都沒有在使用這個第五個頻道。
所以如果你是在很早期幫任天堂紅白機作曲的人，你最大的挑戰是只能同時用三個音來表達你的主旋律、低音和和聲，然後加上一個噪音頻道來製作所有的打擊樂節奏。
只能同時用三個音作曲是非常非常難的事情耶，你甚至連一個完整的七和弦都沒有辦法寫。不過近藤浩治非常地厲害，在這麼嚴格的限制之下，還能寫出聽起來很豐富的東西。
那音效怎麼辦？
剛剛說的都只是背景音樂而已，那音效要怎麼辦呢？在紅白機裡，所有的音效也都只能用剛剛說的五個頻道製作，在早期的遊戲，甚至都只能用前四個頻道而已。
你沒有聽錯，包含所有你跳起來的聲音，拿到金幣的聲音，進入水管的聲音、打破磚塊的聲音，都必須要臨時佔用背景音樂會用到的相同的聲音頻道。
也就是說，每次要播放音效的時候，作曲家都需要讓背景音樂的其中一個聲音暫時消失，把那個聲音頻道空出來給音效使用，作曲家必須要決定哪些音效要放到哪一個頻道，來減低音效對於背景音樂的打擾。
在以下影片的 8:07 處，我玩了整個超級瑪利的第一關給你看，你可以注意聽它的背景音樂的音色，以及注意每次有音效的時候，你能不能發現背景音樂都會忽然少一個聲部。
以上就是今天的超級瑪利和紅白機聲音系統的課程，希望有讓你學到一點以前不知道的東西，現在也打開你的遊戲機去玩玩看吧！